Il est important d'avoir dans son existence une saine dose d'ennui, car elle peut procurer un élan intéressant.

Jarvis Cocker

Different Class de Pulp (1995).

Saban's Go Go Power Rangers #32 de Mortarino, Grace et Parrott (Couverture bis d'Amelia Vidal).

Dans le comic book Saban's Go Go Power Rangers #32 - "Necessary Evil" (Mortarino, Grace et Parrott • Boom! Studios) la cover artist Amelia Vidal parodie la pochette de Different Class de Pulp sur une des nombreuses couvertures alternatives de la BD. Ici, le jeune couple de mariés O'Connor, leurs invités de mariage et les silhouettes des membres de Pulp (Jarvis Cocker, Russell Senior, Candida Doyle, Steve Mackey, Mark Webber et Nick Banks) sont remplacés par Jason Scott (premier Red Ranger), Zack Taylor (premier Black Ranger), Trini Kwan (première Yellow Ranger), Tommy Oliver (Green Ranger), Kimberly Hart (première Pink Ranger), Billy Cranston (Blue Ranger), Rocky DeSantos (second Red Ranger), Adam Park (second Black Ranger), Aisha Campbell (Seconde Yellow Ranger), Goldar, Rita Repulsa, Skull (Orange Ranger), Bulk (Purple Ranger), Squatt et Baboo.

Avant d'être les rois du bal Britpop, Pulp, c'est d'abord une histoire de persévérance et de banlieue anglaise. Le groupe est fondé à Sheffield en 1978 Jarvis Cocker alors agé de 15 ans. On peut dire qu'il a le temps de roder son affaire ! Pendant plus d'une décennie, Pulp sort des albums (comme It ou Freaks) qui ne rencontrent qu'un succès d'estime, flirtant souvent avec la dissolution et la galère. Musicalement, on passe d'un son post-punk new wave assez sombre à quelque chose de plus kitsch et pop au début des années 90, avant d'atteindre la maturité avec His 'n' Hers en 1994. Ce qui distingue Pulp de la meute, c'est l'intelligence mordante de son leader, Jarvis Cocker. Avec sa dégaine de dandy malicieux, ses costumes démodés et son sens de l'observation aiguisé, il devient le porte-parole pince-sans-rire de l'Angleterre qui n'a pas fait l'école des beaux quartiers.

Après le succès critique de His 'n' Hers, Pulp arrive à un carrefour en 1995: soit ils restent le chouchou de la critique, soit ils explosent. Le raz de marée Britpop bat son plein, dominé par la rivalité Oasis/Blur, mais Pulp est différent. Ils ne célèbrent pas le passé glorieux de l'Angleterre à la manière des frères Gallagher; ils dissèquent son présent, ses névroses, et surtout, ses classes sociales. C'est là que naît Different Class. Enregistré avec le producteur Chris Thomas, le disque est conçu comme un miroir tendu à la société britannique. Le titre lui-même, "Different Class", est un jeu de mots brillant. Il évoque à la fois le concept de classes sociales (class) et l'idée d'être d'une autre classe, autrement dit, exceptionnel. L'album est un cri de ralliement pour les mis-shapes, les rejects, et les cocker's mates (comme le chantera Jarvis), ces inadaptés sociaux et ces jeunes des classes populaires qui se sentent oubliés. L'ambition est simple, mais radicale: faire danser les gens sur des hymnes sociaux et acerbes.

1. Mis-Shapes
2. Pencil Skirt
3. Common People
4. I Spy
5. Disco 2000
6. Live Bed Show
7. Something Changed
8. Sorted for E's & Wizz
9. F.E.E.L.I.N.G.C.A.L.L.E.D.L.O.V.E
10. Underwear
11. Monday Morning
12. Bar Italia

Pulp | Different Class

Different Class n'est pas juste un album: c'est une succession de singles parfaits. Le disque s'ouvre sur Mis-Shapes, un morceau coup-de-poing et ultra-efficace qui sert d'introduction aux "gens étranges et tordus" qui vont s'emparer de la piste de danse. C'est leur fête et personne n'est invité à part eux. Puis vient l'énorme, le colossal, l'incontournable Common People. C'est LA chanson qui a propulsé Pulp au sommet. Avec ses synthés à la fois grandioses et un peu cheap, et son refrain imparable, le titre raconte, non sans un certain cynisme, l'histoire d'une étudiante grecque riche qui veut "vivre comme les gens du peuple" pour un été. Jarvis, fort de son expérience des classes laborieuses de Sheffield, lui rétorque l'impossibilité de choisir la pauvreté comme on choisit un déguisement. C'est un classique instantané qui est devenu un véritable manifeste social. Mais l'album ne s'arrête pas là. On trouve aussi la nostalgie douce-amère de Disco 2000, où Jarvis rêve de retrouver son amour d'enfance sous une boule à facettes, ainsi que le très controversé Sorted for E's & Wizz, qui, malgré son sujet explicite sur la drogue et les rave parties, est une merveille de pop tendue. Pour les amateurs de mélodies plus douces, Something Changed est une balade pop parfaite, pleine de cordes et d'interrogations sur le destin amoureux. Finalement, chaque titre, de l'élégant I Spy au jazzy Bar Italia (une ode aux nuits londoniennes), prouve que le talent d'écriture de Jarvis Cocker dépasse largement les thèmes de classe. Il excelle à dépeindre les relations intimes, souvent ratées, avec une lucidité désarmante.

La pochette de Different Class est aussi iconique et astucieuse que son contenu. La version CD originale n'avait pas une, mais six pochettes interchangeables ! Un autocollant invitait l'acheteur à "Choisir sa propre couverture". L'une des principales était celle d'un mariage (qui nous réunit aujourd'hui). Ce cliché de mariage, devenue l'une des images phares, est celui d'un vrai couple, Dominic et Sharon O'Connor, qui avaient envoyé leur photo au groupe ! Les autres versions de la pochette sont des cartes postales représentant des membres du groupe dans des situations typiques, comme une famille bourgeoise, un couple de fêtards, ou des ouvriers... Le concept de design a été élaboré par l'agence britannique Blue Source. C'est une idée qui renvoie directement au thème de l'album: la question de l'identité et de l'appartenance sociale. Quel rôle choisissez-vous ? Quel visage voulez-vous montrer au monde ? En offrant le choix à l'auditeur, Pulp le force à s'interroger sur sa propre "classe" et sur l'idée de performance sociale. C'est du marketing intelligent au service d'un message artistique.

A sa sortie le 30 octobre 1995, Different Class est un triomphe immédiat, se hissant directement à la première place des charts britanniques. Il s'écoule à des millions d'exemplaires et, surtout, il remporte le prestigieux Mercury Prize en 1996, battant des poids lourds comme Oasis. C'est un juste retour des choses pour un groupe qui a galéré pendant près de 20 ans. L'accueil critique est dithyrambique. Les journalistes saluent la finesse des paroles et la qualité des compositions, reconnaissant que Pulp ne se contente pas d'être un énième groupe de Britpop, mais un commentateur social essentiel de la décennie. L'influence de l'album est durable. Il a défini le son et le look de toute une frange de la pop intelligente et ironique. Il a prouvé qu'on pouvait parler de sexe, de drogues, de solitude, et de lutte des classes sur un rythme dansant sans sacrifier la qualité littéraire. Different Class reste la référence absolue de Pulp, un jalon incontournable de la musique anglaise des années 90, et surtout, une preuve que les marginaux finissent parfois par s'imposer, avec panache et une bonne dose d'autodérision.

Quand on est célèbre, on peut tout faire. C'est pour ça que les gens célèbres sont si bêtes.

Jarvis Cocker